Blues. Un CD du curieux guitariste vosgien qui accompagna DeVille et Dylan.
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Concert dimanche, a Sainte-Marie-aux-Mines (Haut-Rhin).

«Je sais pourquoi je fais de la musique, dit Freddy Koella. Petit, j'avais des probléemes de nez et une drdle de voix. A I'école on se foutait
de moi. La musigue était un répit, j'avais pas a l'ouvrir.»

Toujours aussi mefiant des mots de trop (il n'en met pas sur Minimal), le guitariste alsacien accompagnateur de Willy DeVille et Bob
Dylan n'a pas trop appréecie de se voir cite dans un article sur ce dernier. Pas seulement une question de mauvaises manieres (bribes de
conversations d'une tierce personne rapportées), mais surtout parce que pour lui cette aventure avec Dylan etait jusqu'ici un jardin
secret.

Un espace d'autant plus délicat que Koella avoue avoir eu du mal a accepter la facon brutale dont cette belle histoire s'est conclue : sur
un lit d'hopital. Une période difficile qui I'a d'ailleurs poussé a entreprendre une chose dont il n'avait jusque-la jamais senti le besoin :
enregistrer, fixer pour toujours ces feuilles de tempeératures et ces paysages mentaux fragilisés qui étaient les siens durant ces mois
ruminants. A cet egard, Minimal est une reussite : clarté, modestie acoustique, serenite peut-étre volontariste, mais contagieuse.

Sound-checks. Et le but est atteint pour lui : il est guéri. «Je ne lui en ai jamais voulu» dit-il du «patron» reparti sans lui. Ces tournées
sont une grosse entreprise et il comprend que Dylan et son manager n'aient pas voulu courir le risque d'avoir un convalescent pour un
boulot aussi ardu (quatre semaines de travail, quatre autres de repos). «C'est juste que pour une fois que j'avais un boulot qui me
plaisait, le perdre de cette facon...» En tout cas, et il n'en dira pas plus, «je ne l'ai jamais appelé monsieur Sinistrose. En fait, je ne me
suis jamais autant éclaté». Et de donner, en prive, une image surprenante de Bob Dylan en maitre d'oeuvre : serieux sur les sound-
checks, bossant et ecrivant sans arrét, animeé par un impératif vital : tout faire pour ne pas se laisser pieger par la routine.

Minimal est le contraire méme du disque solo des guitaristes frustrés, qui font tout ce a quoi ils n'ont pas droit en sidemen : chanter,
flamber. Et qui a jamais entendu parler d'un guitariste qui ne compose jamais pour lui ? Koella, justement, qui avoue aussi en rigolant ne

jamais jouer en dehors du travail. «C'est pour ca qu'on s'entendait bien avec Larry (Campbell, I'autre guitariste, veteran charpentier du
groupe de Dylan a l'arrivéee de Freddy, parti lui aussi). On était exactement opposés. Lui c'est un bosseur, il arrétait jamais de jouer, dans

le bus, a I'hétel. Moi j'avais juste un classeur avec les accords. Dans le bus, dix minutes avant d'aller jouer, je jetais un oeil.» Il bachotait
ainsi, dit-il, «pour ne pas patauger». Une fourchette de quarante chansons environ a chaque tournee.

A l'audition (pres de chez lui sur Colorado, a Santa Monica), on le jette dans le bain pour voir s'il va nager ou se noyer. Sur la route, il y
aura toujours un peu de ca. «Mais son langage, je le connaissais, le dénominateur commun a tous ces types c'est le blues. Quand on sait
faire ca, et les grooves qui vont avec, eh bien ca donne du rock. Avec Dylan, ¢ca a tout de suite fonctionné. »

C'est a cause du blues que Koella a quitte la maison familiale a 18 ans, alors qu'il avait passe son adolescence a préparer le
conservatoire. La musique éetait partout chez lui ; mere pianiste, pere melomane fanatique de Bach, mais aux golts eclectiques fagon
France Culture. L'attirance du fils pour cette autre musique, ils ne comprenaient pas. Quelques disques rapportés de |I'école par la soeur
ainée avaient suffi. Freddy Koella comprend que cette musique noire sans rapport avec leur vie vosgienne ait pu les déconcerter. Ce
n'etait pas pour autant une revolte. «Juste le feeling que j'aimais. »

Entre Strasbourg et Mulhouse, il gagne alors sa vie en faisant du balloche, reste musicien sans aller a Paris, ou voir a Londres ce qui s'y
passe. C'est I'Amérique qui le travaille. A 21 ans, il va a la Nouvelle-Orleans avec juste sa guitare acoustique. «Tout me plaisait, c'était la
Terre promise. 1'aimais l'ouverture des gens. L'Alsace, aprés ca, c'était comme rentrer en Pologne. »

Pirates. Deux ans apres, Koella se retrouve a tourner un an avec l'accordéoniste zydeco Zachary Richard, a La Fayette et dans les Etats
avoisinants, faisant I'expérience de la musique cajun comme il le faut : dans les bals et les dance-halls.

Malgre la demente aventure de Femme libérée, le tube de Cookie Dingler auquel il participe avec |'artiste alsacien en 1985, il a continue a
travailler aux Etats-Unis, jouant quinze ans derriere Willy DeVille ou en sessions (Daniel Lanois, Eddy Mitchell...). Ironiguement, son pere
collectionne désormais les pirates de Dylan sur lesquels il joue. Pour la premiéere fois de sa vie, Freddy Koella doit se produire en solo
sous son nom, a Sainte-Marie-aux-Mines, invité a un festival le 29 mai. Du coup, celui qui ne s'émouvait pas plus que ¢a de faire un essai
pour Dylan avoue trembler un peu d'avance.




